r klinkt gelach op het terras, er wordt vrolijk
geklonken met pintjes. Het gesprek gaat
over voetbal, het werk, de vertrouwde mop-
jes onder collega’s. Twee uur lang valt het
woord ALS niet.

“Dat deed deugd”, vertelt Johan Daamen
enkele dagen later. “Ik word al elke dag met
mijn ziekte geconfronteerd. Het is fijn als
mensen zien dat ik nog altijd gewoon Johan
ben, dezelfde mens als vroeger.”

De mensen die hem dat gevoel kunnen
geven, krijgen nu al Daamens aandacht. En
zijn schaarse tijd. Via een luisterboek ont-
dekte hij de ‘Let Them’-theorie en sinds-
dien kan hij beter loslaten: “Sinds ik ziek
ben, trek ik mij veel minder aan van wat
mensen denken. Ik heb de kracht niet meer
om te investeren in mensen die me stress
bezorgen, ik steek mijn energie liever in de
mensen die er echt voor me zijn.”

Ook Irene Henderickx (64), Reintje voor
haar vrienden, merkt dat er iets veranderd
is: “Mensen reageren anders nu ze weten
dat ik longkanker heb en ga sterven. Dat is
niet alleen maar verdrietig: mensen zoeken
meer contact. Er zit ook een mooie kant
aan de eindigheid. Zo krijg ik regelmatig
wandelverzoekjes, of een uitnodiging voor
een concert. Mensen stellen het niet langer
uit om af te spreken.”

VERBINDING

Voor Henderickx is het belangrijk dat
mensen rond haar de warme, zorgende
vrouw blijven zien die ze nog steeds is.
“Het hoeft niet altijd over mijn ziekte te
gaan. Ik hoor ook graag waar mensen
rond mij mee bezig zijn.”

Recent maakte ook Margriet Hermans
bekend dat ze stopt met optreden omdat
een zeldzame agressieve kanker bij haar
werd vastgesteld. Haar management liet we-
ten dat de focus vanaf nu volledig op haar
welzijn, haar naasten en comfort ligt.

Inge Knaepen is daar niet verbaasd over.
“Wie weet dat zijn tijd beperkt is, droomt
zelden nog van spectaculaire plannen”,
vertelt de psycholoog in de palliatieve
zorg. Zij begeleidt al 25 jaar patiénten in
het Jessa Ziekenhuis. Palliatieve zorg start
de dag dat je een ziekte hebt waar je niet
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Johan Daamen
(42)FAls iemand
me helpt, merk ik
nu veelharder hoe
waardevol dat is.’
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Patiénten en experts over leven met een terminale diagnose

‘Mensen
reageren anders
nu ze weten dat
ik ga sterven’

Ik zal sneller ik zie u graag’ zeggen', vertelt
Johan Daamen (42). Wat wordt echt belangrijk als je
weet dat je tijd beperkt is? Ook het team van
Margriet Hermans liet deze week weten dat haar
focus volledig naar haar naasten verschuift. Twee
mensen die een terminale diagnose kregen, vertellen
hoe zij sindsdien naar het leven kijken.
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meer van zult genezen en op termijn aan
zult overlijden. “Je kunt dus jaren palliatief
zijn. Terminaal ben je in de laatste weken
van het leven”, legt ze uit.

Als mensen palliatief zijn, ziet de psycho-
loog de focus bij jong en oud in dezelfde
richting verschuiven. “Als je mensen aan
het einde van hun leven vraagt wat ze nog
zouden willen, komen daar geen grote
dingen uit, zoals een reis naar Zuid-Afrika.
De verbinding met familie en vrienden
staat op nummer één, dat toont ook recent
onderzoek aan.”

Daamen heeft ook rekening te houden
met praktische hindernissen sinds hij in een
rolstoel zit. “Vroeger waren we altijd bezig
met plannen te maken om op uitstap te
gaan. We zijn nog twee keer op reis kunnen
gaan naar Turkije, daar ben ik heel dank-
baar voor. Maar onlangs maakten we een
uitstap naar de zoo en dat was een hele on-
derneming. Achteraf besefte ik dat ik liever
gewoon thuis in onze tuin zit, met wat
vrienden en een wijntje.”

Het samenzijn wordt kleiner en eenvou-
diger, ook gesprekken krijgen meer diep-
gang, vertelt Wim Distelmans, professor
palliatieve geneeskunde aan de VUB. Dat
geldt voor de gesprekken met vrienden en
familie, maar ook voor zorgverleners. “Zul-
ke gesprekken verlopen vaak vlotter dan je
verwacht. Maskers vallen af, niemand hoeft
meer iets op te houden. Of je nu een ban-
kier bent of een loodgieter, dat maakt op
Z0'n moment niets meer uit.”

Gesprekken over het levenseinde zijn niet
altijd de meest aangename, maar ze zijn wel
eerlijk, zegt Distelmans. “Als een van de
belangrijkste dingen wegvalt, namelijk over-
leving, dan wordt de onzin uit de communi-
catie helemaal weggefilterd.” De boodschap
die patiénten te horen krijgen, zet vaak het
gewone leven stop.

“Natuurlijk is dat een klap, maar ergens
was het voor mij ook niet volledig onver-
wacht”, vertelt Henderickx. Ze werkte
jarenlang als verpleegkundige in de pallia-
tieve zorg en zag hoe sluipend een ziekte als
kanker kan zijn. “Ik had al jaren chronische
rug- en nekklachten, dus eerst vermoedde
de dokter dat het daaraan lag.”

Tot een osteopaat zei: “Dit is niet je rug,
het lijkt van je longen te komen.” Niet veel
later volgde een MRI en diezelfde avond zat
ze bij de huisarts. “Uitgezaaide longkanker.
In mijn botten, lever, hersenen en rond
mijn hart.”

SLECHT NIEUWS BRENGEN

Daamen voelde al een tijdje dat er iets aan
de hand was. Hij kon moeilijk een flesje
openen, de deurklink leek tegen te werken.
De dokter stuurde hem meteen door en tij-
dens de onderzoeken vielen termen die
hem aan ALS deden denken. “Op 9 februari
2024 kreeg ik de diagnose. Ergens wist ik
het wel, maar zolang het niet zwart op wit
stond, bleef ik hopen dat het toch nog iets
anders was. En zelfs op de parking van
Gasthuisberg zei ik tegen mijn vrouw: wat
weten ze er eigenlijk van, ik heb alleen wat
krachtverlies in mijn hand.”

Zo'n slechtnieuwsgesprek is ook als arts
een zoektocht naar balans, vertelt Distel-
mans. “Vroeger sprak men het woord kan-
ker niet uit. Nu is het bijna omgekeerd en
zeggen dokters te snel waar het op staat. Je
moet het nieuws genuanceerd brengen. Het
punt is: als je iets hebt gezegd, kun je dat
niet meer ongedaan maken. Dus je moet je
woorden doseren. Niet te veel, niet te wei-
nig, niet te snel, niet te traag.”

Als oncoloog heeft Wim Distelmans heel
wat ervaring om slecht nieuws te brengen.
Toch kan hij nog steeds niet goed voorspel-
len hoe mensen op een terminale diagnose
zullen reageren. “Je hebt mensen die een
bucketlist samenstellen en mensen die de-
pressief worden en in een hoekje blijven
zitten. Je kunt wel wat afleiden uit iemands
persoonlijkheid, maar soms ben ik nog al-
tijd verrast door de veerkracht van men-
sen”, zegt hij.

Inge Knaepen merkt dat mensen uitein-
delijk toch blijven wie ze zijn: “De eerste
reactie op slecht nieuws kun je niet voor-
spellen: sommige mensen vluchten, ande-
ren vechten en anderen zijn verbouwe-
reerd. Maar als ze erover hebben kunnen
praten en de verwerking begint, dan vallen

ze terug op de strategieén die ze al hun hele
leven gebruiken. Mensen veranderen niet
naar het levenseinde toe. Als je heel je leven
alles onder de mat hebt geschoven, zal een
moeilijk gesprek er ook niet makkelijk ko-
men als je palliatief bent.”

Bij Henderickx blijft weinig onuitgespro-
ken. “Dat is iets wat ik heel belangrijk ben
gaan vinden: ik zeg hoe ik me voel en nodig
ook anderen uit om dat te doen. Als er iets
niet uitgesproken wordt, blijven dingen
vastzitten, vaak zelfs over generaties heen.”

Zodra de boodschap is ingedaald, ver-
schuift de aandacht vaak naar relaties.
Meestal is er nog tijd om moeilijke
dingen te bespreken met je familie. Al is
daar moed voor nodig, merkte Hende-
rickx in de jaren dat ze zelf patiénten
bijstond. “Mensen wachten veel te lang
om dingen uit te spreken. Op het einde
willen ze vaak nog ruzies bijleggen of
dingen herstellen met hun kinderen,
partner of familie, maar als je ziek bent
en bang bent, is dat veel moeilijker.”

“Dokter, hoelang heb ik nog?” is een
vraag die meestal volgt op het slechte
nieuws. Daarop antwoord geven, is een
heel delicate kwestie, legt Knaepen uit.
“Het is niet omdat patiénten naar een
termijn vragen, dat ze het hele antwoord
willen krijgen. Als psycholoog vraag ik
hen: wil je het echt weten, ook als het
niet is wat je hoopt?”

Een termijn uitspreken is ook niet altijd
nodig, ervaart Knaepen. “Mensen voelen
vaak zelf heel goed aan wanneer het einde
eraan komt. Als iemand tegen mij zegt: ‘Ik
denk dat ik ga sterven’, dan zal het niet lang
meer duren. Patiénten weten het vaak beter
dan de artsen, ze voelen aan hun lijf dat het
einde nabij is.”

SLORDIG EN MORSIG

Henderickx plant ook haar afscheid samen
met haar man. “We zijn deze week samen
naar de begrafenisondernemer geweest.
Dat was eigenlijk een heel mooi moment.
Hij was bang voor dat klassieke beeld van
uren handjes schudden in een rij. Dus heb-
ben we met het hele gezin besproken hoe
het anders kan. Het wordt geen zware be-
grafenis, maar een viering van het leven.”

Ook Daamen heeft alles al vastgelegd:
welke muziek er zal spelen tijdens de be-
grafenis, hoe zijn doodsprentje eruit zal
zien. “In het begin zei ik dat mijn vrouw
dat allemaal mocht kiezen. Maar als ik er
niet meer ben, gaan er zoveel dingen op
haar atkomen, ik voel dat het goed is dat
we dit samen kunnen doen. Die prakti-
sche zaken regelen is een manier om
voor haar te zorgen.”

Voorafgaande zorgplanning is voor
psycholoog Knaepen een van de belang-
rijkste vragen om te beantwoorden. “Na-
denken over wat je wilt in de tijd die nog
komt. Dat gaat niet alleen over de begra-
fenis, maar ook over hoe en waar je ver-
zorgd wilt worden en wat je belangrijk
vindt in de zorg, zoals pijnvrij zijn of con-
tact met familie behouden.”

Bij Henderickx lag haar wilsverklaring
snel klaar toen ze besefte dat ze volgens
de statistieken nog vier jaar te leven had.
“Ik heb te lang in palliatieve zorg gewerkt
om daar niet bewust over na te denken.
Voor mij is kwaliteit van leven het be-
langrijkste. Als ik het zelf niet meer kan
zeggen of geen verbinding meer kan ma-
ken met de mensen rondom mij, dan
mag de natuur haar gang gaan. Als de
mensen rond mij er ook klaar voor zijn.”

Zo’n voorafgaande wilsverklaring kan

een mijnenveld worden omdat ook fami-
lie vaak een mening heeft, geeft Distel-
mans mee. “Het zijn niet altijd mooie,
verbindende gesprekken. Het einde is
vaak slordig en morsig, ook al proberen
we het zo goed mogelijk voor mensen te
regelen. Het is niet altijd gemakkelijk,
niet voor de zorgverlener en niet voor de

tiént staat voor mij altijd voorop.”

Hij heeft duidelijk advies: “Schrijf het zo
goed mogelijk op en laat je bijstaan door
iemand met ervaring, zodat het duidelijk is
wat je bedoelt. Zolang je goed van geest
bent, kun je dat bijsturen.”

Dat beseft Daamen intussen ook. Het
eerste wat hij regelde toen hij bekomen
was van zijn diagnose, waren zijn
euthanasiepapieren. “Als het voor mij
genoeg geweest is, wil ik zelf kunnen be-
slissen. Waar die grens ligt, dat is intus-
sen al opgeschoven. In het begin dacht
ik: als ik in een rolstoel zit of beademing
nodig heb, dan hoeft het voor mij niet
meer. Ondertussen zit ik in een rolstoel
en krijg ik ’s nachts beademing, maar
merk ik ook dat er nog veel mogelijk is.”

Het feit dat die wilsverklaring klaarligt,
zorgt vaak voor rust, merkt Knaepen. “Ze

omgeving. Maar de autonomie van de pa-

'Gesprekken
hoeven niet altijd
over mijn ziekte te
gaan’, zegt Irene
Henderickx. ‘lk
hoor ook graag
waar mensen rond
mij mee bezig zijn.'
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hebben kunnen bespreken wat voor hen
belangrijk is en weten dat er iets mee ge-
daan zal worden. Het helpt hen om weer in
het leven te gaan staan, in plaats van dat het
in hun hoofd blijft spoken als een film met
allerlei moeilijke scenario’s.”

Nu die rust er is, vult Henderickx haar
dagen met gesprekken en genieten.
“Zingen, muziek, de natuur en kleine mo-
menten van geluk. Een warm bad met
lavendelolie en daar met twee in kunnen
gaan. Die nabijheid en tederheid zijn zo
belangrijk, ook als je ziek bent. Zeker in
onze generatie is dat een groot taboe, maar
intimiteit en verbondenheid is zo’n grote
levenskracht.”

AANDACHT

Bang om te sterven is Henderickx niet,
vertelt ze met een warme glimlach. “Maar
ik ben mij wel bewust van de eindigheid.
Alleen: eigenlijk leven we allemaal met die
onzekerheid. Morgen kan voor iedereen al-
les veranderen. Daarom denk ik dat we veel
meer zouden moeten leven zoals mensen
die weten dat ze sterfelijk zijn. Niet vanuit
angst, maar vanuit aandacht.”

Die aandacht geeft Daamen ook bewuster
aan de mensen dicht bij hem. “Ik zal sneller
‘ik zie u graag’ of ‘dank je’ zeggen. Ook te-
gen de kinderen. Als iemand me helpt,
merk ik veel harder hoe waardevol dat is.
Niet dat ik dat vroeger nooit zei, maar nu
sta ik er meer bij stil.”

Helemaal klaar is hij niet met het leven.
“Mijn leven zal niet afgerond raken, zo voelt
het niet voor mij. Maar het zal wel genoeg
zijn. Ik heb gedaan wat ik nog kon doen. De
rest zullen de mensen rondom mij verder
moeten dragen.” Daarvoor wapent hij hen
met een lading positieve energie die tijdens
het hele gesprek door de kamer zindert.



